Roni Sahala

Hari ini aku sudah tak lagi berkuasa. Sesuai aturan di negeri ini, harus kutinggalkan kursi empuk, mobil dengan nomor polisi angka satu serta kenyamanan-kenyaman. Mulai besok, tanda tanganku tak lagi diburu oleh investor maupun kepala-kepala dinas. Bahkan mungkin akan jarang mendapat pesan singkat berisi "mohon bantuan" atau keinginan bersilatuhrahmi dari oknum-oknum wartawan maupun LSM. Ah... Tiba-tiba aku teringat, ternyata selama aku berkuasa, daerah ini telah banyak berubah. Pulau yang dulunya hutan tropis dengan tanah bergambut, kini dipenuhi buruh dan tanaman sawit. Bahkan juga banyak pertambangan disini. Jalan-jalan dari desa ke desa, kecamatan ke kecamatan dan kabupaten ke kabupaten sudah tembus. Aku sudah begitu berjasa. Aku berterimakasih kepada nenek moyangku, karena tanah ini begitu subur dan kaya. Sampai-sampai pengusaha-pengusaha itu berebut. Tahu tidak? Untuk sekali tandatanganku saja atau sekalimat ucapanku, investor dari Malaysia atau dari Tiongkok itu ha