Roni Sahala

Bapak Wali Kota Bapuyu Provinsi Haruan, saya itu mau bertanya. Bapak jantan? masih punya kemaluan? Jujur pak, sebagai warga saya itu agak sulit sudah memandang bapak sebagai laki-laki berkemaluan. Saya itu bertanya ya memang karena ada sentimen pribadi gitu loh. Masalahnya, sejak bapak berkuasa, jalan di depan rumah saya tak kunjung jadi jalan. Kalau hujan sering bingung dimana got, dimana sungai, dan dimana danau pak! Eh. Padahalkan jaraknya cuma beberapa kali koprol dari kantor bapak. Gini loh pak wali, kalau kami lewat dijalan itu seperti lagi naik perahu membelah ombak. Goyang-goyang tak karuan. Disitu itu ya pak, kalau ada perempuan hamil yang mengalami kesulitan melahirkan, tinggal lewat ya langsung brojol anaknya. Tak nunggu itu kejadian kan? Pak wali. Laki-laki yang jantan itu kan pastinya berkemaluan dan punya malu kan pak? Bapak wali gmn? Laki? Soalnya selama ini kalau dilihat sih ga, ngomong jago tapi kerja loyo. Soalnya udah beberapa abad tak bisa juga bener tuh ba...

Ada yang tak mengenal musim, tidak tahu kemarau. Selalu hujan dan meluapkan rindu. Lalu, membuatmu tenggelam dalam enangan. Tapi aku. Tak pernah tahu jalan mana yang tanpamu. Karena telah kulukis bayangan dengan sebagian darimu. Mungkin hanya dalam gelap kau bias dan hilang. Aku berlari begitu cepat. Melihat, mengingat lalu melupakan. Berhenti dan sadar, banyak yang telah dilewati. Lalu apa yang tersisa dariku? Harapan? Tidak. Telah jua kau tewaskan itu di medan pertempuran bernama waktu. Dan hidup hanya soal maju. Seperti juga rinduku, rindumu pasti tak mampu mengembalikan langkah yang telah dijejakan dalam perjalanan. Palangka Raya 2016